

# AI 时代的阅读——文学与历史文化学院丰云教授在德州学院 第二届博学读书节开幕上做的学术报告

丰云

“读书节”谈读书，是我们这个社会中媒体和各类学校的例行节目，这种节目有的时候真的就是老生常谈，大家通常不会抱有很大期望，能从报告人的短短一小时谈话中得到多少真知灼见。但是，即便是老生常谈，我们也还是需要谈，不然我就不会坐在这里了。因为在当下这个急剧变化的时代，每一年的这个时候，我们所置身其中的这个世界都变得跟前一年很不一样，这种变化的剧烈在直接影响着我们未来人生的职业规划以及生活方式、生活态度。而这些，我认为很多方面都跟我们的阅读行为有所关联。

首先，我们可以想一下，我们为什么、或者曾经为什么需要阅读。鉴于我的专业，我指的阅读主要是文史方面的。最近几年，我给每一届学生上课之前，都会问这个问题。大家的回答多种多样，概括起来大致包括：

**1、求知的需要：**满足与生俱来的好奇心，了解视野之外的世界。一个国家，一个民族的政治、经济、历史、文化等各方面的情况，以至风俗、礼仪、性格心理等各方面的特征，无不鲜明地反映在它的文学和史学作品之中。这些是人类智慧的结晶，蕴含着人类对于真、善、美的探索和表达，通过阅读世界各国的优秀文史作品，我们可以形象地而不是抽象地认识世界各国的历史演变过程。

**2、表达的需要：**每个人都有七情六欲需要诉诸语言来抒发，从而纾解现实生活中的忧伤、愤懑，传达心中愉悦。而且这种抒发需要回应。当个体的抒发能够引起群体的共鸣和回应时，就被接受、被传播，文学与艺术由此产生。而阅读文学作品，感受文学之美，可以丰富我们的表达；阅读史学作品，可以深化我们的表达。

（问君能有几多愁，恰似一江春水向东流 VS 哭晕在厕所

此曲只应天上有，人间能得几回闻 VS 绝绝子、永远滴神）

**3、记忆的需要：**人类有记忆的能力，也就有记忆的需要。人类需要传承自己的生活经验，人类也需要通过将过去和现在置于同一维度上来帮助理解周围的世界，因而需要记忆。文学和历史就是人类记忆自己的手段之一。

**4、心灵安慰的需要：**或者说治愈，通过阅读他人的相似经历和相似的情感，我们可以释放自己情感郁结，从而治愈自己正在经历的精神痛楚。今天的很多影视作品就被归类为“治愈系”，就是如此。

**5、增强观察力、感受力以及共情力的需要：**英国文学评论家詹姆斯·伍德在《小说机杼》中说：“文学和生活的不同在于，生活混沌地充满细节而极少引导我们去注意，但文学教会我们如何留心。”比如留心新雪如何在脚下发出奇妙的声响。

**6、杀时间的需要：**解闷逗乐，渡过漫漫长夜。人类为了杀时间，发明出许多方法，比如棋牌游戏，阅读也是其中之一。长篇小说在西

方的成熟和发展与资本主义时代产生了大量的中产阶级家庭有关，在没有电影电视电脑的时代，读书是条件限制最少的杀时间的方式。户外旅行、游戏受到天气的影响，下棋打牌都需要合适的搭子，否则就会很扫兴。而读书是完全个人化的。今天，很多人选择用追剧来消磨时间，其实也是阅读的变种，是影像化的阅读，因为每一部影视作品的开端都必须先有一个剧本。很多大型网游，也是有剧本设定的。在某些特定的时空中，比如停电的夜晚，没有网络信号的孤岛或旷野，一本纸质书，仍然是人类的刚需。

今天，很多人说，我们有了AI，我们不需要自己去读书求知了，我只要发出一个指令，DeepSeek 或者豆包、Kimi 等，都可以告诉我，我所需要的知识；它还能帮我写作业、写总结、做PPT。我就躺平就行了。但你有没有意识到，你能够使用这些AI工具，意味着你已经具有了相当多的知识储备，否则你很难学会去使用它。

2022年11月，ChatGPT横空出世时，人们就纷纷惊呼，我们人类要被取代了。2024年12月，DeepSeek再度震惊世界，AI更厉害了，我们文科生马上就要失业了。但是，很多学者也指出：不要惊慌，人们使用AI不管是写论文、写计划总结、查资料，其实本质上主要是三件事：提问、验真（辨别答案的对错）、除错（消除答案中的错误部分，保留正确部分）。虽然AI可以对现有的海量文本进行搜寻和语言组织，但是其输出的结果的价值取决于使用者所输入的问题。而提问——特别是提出真正有意义的问题，只能是人的工作。另外，严格来说，AI给出的并非真正的知识，它不能原创知识，它不可能再

提出一个类似相对论这样的伟大理论。它给出的只能是它搜集整理的知识数据，以及坊间各种观点的集合。

既然它是搜集自网络，当然就是良莠不齐的，正确和错误掺杂的，观点上可能包含狭隘的、甚至是反智的和邪恶的观点。甚至很容易放大社会中的偏见和结构性问题，比如种族歧视、性别歧视等。而且有人发现，AI 还会谄媚人类。比如有人向 DeepSeek 问了一个问题：“北京大学和清华大学哪个更好，二选一。” DeepSeek 的答案是“清华大学”。但提问者接着说：“我是北大的。” DeepSeek 竟然立刻改口了：说北京大学最好。很多人在跟 AI 的交流中都发现，当提出具有倾向性的问题时，AI 就会尽量顺着提问者的意思来回答。那么，答案的客观性怎么能保证呢？更不要说，AI 还会造假。DeepSeek 诞生 7 天之后就造了第一个假，而且就是关于它的创始人梁文锋的。是在知乎的一个回答。提问是：“如何看待冯骥盛赞 DeepSeek 堪称国运级别的科技成果？”结果一个自称是梁文锋的用户写了回答，写得是情真意切，看起来特别真实，而且非常符合人们对于梁文锋的想象。但梁文锋本人回应说，这不是他说的。经调查得知是一个人假冒了梁文锋，利用 DeepSeek 创作出来的。在这个事件中，我们可以看到 DeepSeek 的创作能力确实相当强，但它也能毫无客气地造假，这对创作伦理形成了巨大的挑战。因此，AI 越强大，就越需要我们作为数据使用主体的人的辨别能力。

毫无疑问，只有通过人的提问、验真和除错，AI 才能真正帮助我们从事某些智力劳动；而人的这些能力，都需要在教育过程中加以

培养和提高。从这个角度说，AI的发展，无法取代教育的作用，因为AI代替人类的智力劳动越多，人类进行验真、除错的难度就越高，那么教育的必要性也就越大。所以，教育的重点是培养学生形成提问、验真和除错的能力，而不是搜集资料和组织资料的能力。这是教育的核心使命。而所谓“提问、验真和除错”的能力，也就是准确、有深度的表达能力和判断能力。这些都离不开阅读的作用。因为语言是思考的工具，没有人可以脱离语言而思考，没有学会使用准确、雅致、有逻辑性的语言，就不可能产生有深度、有逻辑性的思考。如果使用的语言很粗鄙、很庸俗，往往也就意味着思想的平庸，甚至人格的庸俗。如果表达不准确，再强大的AI也不一定能给你想要的结果。（对比咱们学生的毕业论文可知）所以维特根斯坦说：哲学问题就是语言问题。而最好的语言学习一定是来自人文领域的阅读。

耶鲁大学研究口语和书面语的哈斯金斯实验室的研究表明：读书能够有效地锻炼一个人的认知能力。因为阅读一本书的过程激活了大脑的所有主要区域。阅读会锻炼和提升人们的语言表达能力、选择性注意力、持续性注意力、认知力和想象力。特别是阅读小说和记叙文类，对于训练阅读者的想象力和认知能力的作用，是其他形式的阅读很难做到的。

耶鲁大学情绪智力中心的研究和测验还表明：阅读高雅的经典小说有助于提高读者的心智理论水平。“心智理论一般指的是识别他人内心状态的能力——比如他人的思想、信仰、意图、情绪等等。”也就是说，通过阅读小说，人们可以提高自己的共情能力。而且，由于

读书可以提高词汇量，而丰富的词汇量可以帮助我们以清晰的方式向他人描述我们的想法和情感。这反过来又能帮助我们形成和维持良好的人际关系。现在非常流行测 E 人还是 I 人。年轻人自称“社恐”的很多。现在科学研究表明，阅读高雅作品对于提高人的心智理论水平是真实有效的。想必大家经常在新闻中看到有关“电诈”的报道，电影《孤注一掷》也有所反映。还有类似翟欣欣那样骗婚的。很多受过高等教育的人被骗，除了贪欲和自负之外，多半还与其语言能力不足、因而思考能力匮乏有关，尽管他可以干写代码、做实验、造机器等技术性极强的工作，但面对骗子的语言魔法，却失去了思考的逻辑性，无法很好地识别他人的思想和意图。（《中国新闻周刊》报道，4月6日清华大学的一个教师遭遇了以“关闭百万保险”为名的电信诈骗，险些被骗，保卫处说我们经常宣传呀，他说他很少关注反诈信息，后在保卫处反诈劝阻中心协助下下载了全民反诈 APP。）

研究特别指出，这种阅读指的是纸质书的阅读。同样的内容，当读者在屏幕上阅读而不是在纸上阅读时，他们对长篇文本的理解就不够充分，因此读后的理解测试的成绩就差。听有声文本的学生在理解测验中的表现也比阅读纸质文本的学生要差。因为为了重读或思考一个句子而产生的短暂停顿，使阅读纸质书产生的结果有别于有声读物。

长期保持阅读习惯的人和很少阅读的人在接收信息的领域上会形成很大差别，于是也就会在行为方式上形成很大差别。比如，如果你是一个长期保持阅读习惯的人，你会本能地对很多有深度、有价值、有信息量的网络资源产生兴趣，比如时事政治、财经报道、严肃新闻、

文学作品、历史研究等，日积月累，它们都会形塑你的思考能力、判断能力。你使用的 APP 根据算法，也会持续向你推送这些内容。而很少阅读的人，往往对这些信息毫无兴趣，日常沉迷于搞笑短视频、霸总短剧、耸人听闻的奇谈怪论或者娱乐八卦，那么平台就持续向他推送这些。他日复一日地浸淫在其中，就陷入了信息茧房。以至于明明很常识的事情，他却从来不知道，或者从来没记住。这样的人最容易陷入骗局，从而导致生活的困境。因为骗局就是骗子为这样的人量身打造的。我们身处算法的围困之中，也要学会反向驯化，不让或者少让算法算计我们。

今天，人工智能的超级能力，正好让我们思考学习的真正意义是什么。对很多人来说，学习就是追求一个结果，考试合格、拿到文凭，然后作为敲门砖去谋求一个工作。也就是，学习过程是踏入社会的一个准备过程。这当然无可厚非，因为生存是人的第一需要。但对于文科人来说，这个过程、这个道路正在面临巨大挑战。最近几年，全球大学的文科都陷入规模缩减之中。比如：过去 10 年，美国人文学科入学人数总体下降了 17%，哈佛大学 2024 年取消了 30 多门文科课程，今年复旦大学也宣布将文科招生比例从 30%-40% 降至 20%。这些信息都说明，可能未来很多年，文科生考大学、考研都会受到很大冲击。很多文科学者忧心忡忡。但我觉得也不是坏事。如果仅仅把学习作为谋生的准备，确实可以不学文科。DeepSeek 这样的 AI 只会越来越先进，一些案牍类的工作都会被 AI 抢走，就业市场也确实不需要这么多文科生了。因此，以往因为学不会数理化才来学文科的学生真的不

如去学一门手艺，诸如理发师、厨师、各类家电、汽车的修理工之类，才是不容易失业的职业。而人文学科本来是要解决人的精神生活问题的学科，它真正需要的是热爱和天赋。对于热爱人文学科的人而言，学习的过程是一个精神享受的过程，而不是痛苦的煎熬，不是辛苦地为未来做什么准备。正如哲学家、教育家、芝加哥学派的代表人物约翰·杜威曾经说过，教育就是现在生活的过程，而不是将来生活的预备。为了一个结果去学习、去读书，就已经失去了其本真的意义。

而且，真正具备热爱和天赋的文科人所产出的文化产品，其价值和意义不亚于一些高科技产品，尤其对于建构我们这样的大国的软实力来说，具有无法取代的意义。比如《哪吒2》《神话：悟空》等高质量文化产品所产生的全球影响力就是一个很好的例证。

最近，我在读一本书——《浪潮将至：技术、权力与未来的冲击》，也推荐大家读一读。作者是两个英国人，穆斯塔法·苏莱曼和迈克尔·巴斯卡尔。这本书受到许多世界知名科学家和企业家的鼎力推荐。作者之一穆斯塔法·苏莱曼曾是微软人工智能的 CEO，担任过谷歌人工智能部门的副总裁，也是著名的 DeepMind 人工智能公司的创始人之一，2016 年 3 月，正是 DeepMind 成功开发的阿尔法狗（AlphaGo）围棋程序，成为世界上第一个击败人类职业围棋选手的 AI 机器人。他在这本书中指出：我们正在迎来一场新技术浪潮，这场浪潮由两大核心技术所定义：人工智能与合成生物学（它们分别代表了人类社会的两大基石——人类智慧与生命系统）。它们既能在最宏大的层面上运作，也能深入最微观的层面。这是人类技术生态系统的核心组件首次触及

人类世界的两个基本属性：智能和生命。换句话说，技术正在经历一次重大转变。它不再仅仅是一种工具，它将重塑生命，并与人类自身的智能竞争，甚至超越它。即将到来的技术浪潮将会给我们的社会生活带来前所未有的巨大进步，比如治愈长期困扰人类的一些疾病，创造出超乎想象的全新文化艺术形式等，但如果不加以有效管理，加速扩散的新技术也可能带来种种潜在风险与巨大灾难。这些风险可能对民族国家的生存安全构成威胁，足以动摇甚至颠覆现有的地缘政治格局，比如人工智能助力的网络攻击，可能引发国家毁灭的自动化战争，人为制造的致命传染性流行疾病等。大家回忆一下，新冠疫情时期，全球流传着各种关于这个病毒的猜测和谣言，其实就是人们对合成生物学技术风险的一种恐慌反映。

而面对这些潜在的风险，一些国家可能会采取高度技术化的手段来应对，这就可能导致对个人隐私的严密监控和大规模侵犯，甚至可能催生出一个反乌托邦式的全球监控体系。（PPT“反乌托邦三部曲”）作者认为，这是21世纪人类必须面对的一个重大元问题。他非常忧虑的是：目前关于科技伦理和安全的探讨却是远远不够的。很多科技界人士在听到这些可能发生的风险时，总是不愿意正视，或者有过短暂的不安后相信人类一定会解决的。作者把这种反应称之为“悲观规避陷阱”：即当你过于害怕面对潜在的黑暗现实时，你就容易产生错误的分析和判断，并倾向于从另一个看似安全的角度来看待问题。这会导致我们忽视一系列正在展开的重大趋势。因此，作者提出，要克服这种心态，才能妥善应对这场浪潮，遏制技术，并确保技术始终服

务于人类。而技术遏制，不仅涉及硬件安全和一些安保措施，还涉及围绕技术创造和传播所形成的价值观与文化。这些价值观和文化支持技术边界的设定、治理层级的构建以及接受限制的制定，同时帮助我们警惕潜在的危害和意外后果。

作为一个技术专家，作者围绕新技术浪潮的思考非常深入。不过，大家可能想不到，他并不是学理工科的，他在牛津大学学习的是哲学和神学。可能就是由于这种知识背景，他在担任谷歌 AI 副总裁期间，成立了 DeepMind 伦理与社会研究部，探讨 AI 对现实世界的影响，并帮助技术专家将伦理道德付诸于实践。2022 年，苏莱曼离开 Google 后，又参与创办了 Inflection AI。2023 年 5 月，Inflection AI 推出的首款产品 Pi，是一个类似于 ChatGPT 的聊天机器人。这个产品与 DeepMind 在价值层面有着共通点：那就是都致力于安全、有道德的 AI 模型。

我读这本书的时候，不断在想：虽然作者从事的是非常前沿的人工智能领域的工作，但他却是几乎没有技术背景的人，而促使他去创立公司、推动这些人工智能产品研发，以及在研发过程中促使他思考这些重大问题的恰恰是他的人文素养。如他所言，在当下科技发展极为迅猛的时代，我们人类是更加需要好好设计技术发展的方向盘和刹车系统的，否则，高歌猛进的科技浪潮将会把我们带入一个非常危险的地带。而方向盘和刹车系统，就是他所言的“技术遏制”，与围绕技术创造和传播所形成的价值观与文化紧密关联。从这个意义上说，研究科技伦理问题，需要的未必都是最新的科学知识，反而是要回到

古老的人类智慧方面，比如古希腊哲学的“认识你自己”“人是万物的尺度”，比如笛卡尔的普遍怀疑论，比如孔子的“己所不欲勿施于人”等等。这正是 AI 时代仍然需要，甚至更加需要人文阅读的意义。

最后，因为世界读书日是莎士比亚的逝世纪念日，让我们以莎剧中的一句台词作为结束：“我的书房便是足够广大的公国。”